”

　　“这里所有人都是这么生活的。

　　因为是姜特的主场，拍戏的进展不受应隐掌控。

　　她很耐心，一点点地教姜特调整肢体。她的眼神奇异地淡漠而麻木，如一条白色的胶带。”尹雪青说完这句话，蓦地发笑。」

　　她幻想着，商邵现在是否在他如艺术展厅的香港房子里，身旁陪着温柔明义的母亲，围着和睦亲密的兄弟姊妹，大家一起喝茶叹世界。那里升着炉子，木椅上盖着毛毯。”

　　“我是不是不能再见你。”他说着，解开马匹的马嚼子和缰绳，在它屁股上狠拍了一巴掌，“唒！阳光很好，海风也好，佣人在身后忙碌穿梭于客厅与厨房，四处角落都弥漫着花香。

　　“应老师不在！为了节约时间、减少工作量，许多演员有“光替”，即代表他们配合布光，这无可厚非，但在栗山的片场不被允许。

　　离婚的过程周折，两族人都来劝他，请他不要任性妄为。下一条是栗山临时提上来的吻戏，要转片场和重新布光。她今天似乎很忙，每条的空隙，她都在发消息。试戏时明明还好的，当摄影机开始运转，姜特却明显的心不在焉。

　　应隐一直以来都是亲自试光的，此刻不在，灯光组的工作进展慢了下来。它本来是美丽的东西，你们给它挂上锁，变得很重。”

　　“法律规定了我们都有这个自由。

　　应隐看着他一会，很轻很缓地摇了摇头，脸上带着柔和的笑：“记得换一种更保护你自己的演戏方式。

　　片场一片忙碌，速溶咖啡的甜香热气氤氲在空气中。在阿勒泰，我们的冬天要转场，因为夏天的草吃完了，我们知道带着羊群去有草的地方。”

　　应隐微微歪了些脑袋，平静注视着他：“姜特，你要懂得分清戏的，这是为你自己好。

　　这场戏，哈英是主角，尹雪青是聆听者。她好再见他。

　　跟柯屿说，新的一年事事顺心，跟商陆一起白头。”

　　她回过神来，提点了姜特几句，很细，且耐心。”

　　姜特抬起眼眸，他眼眸中的疑问深刻而锐利，继而瞥向棚外的应隐。

　　商邵没回。

　　“你才二十三，你喜欢木拉提，你们从小一起长大，只是你察觉得比较晚。你在哈英的世界里走了一遭，出去时，已经不是你了。但是我们却不允许生活转场。她笑戏子无情婊子无义，她一个妓女，教男人责任。但两年后，爱情消磨一空，两人尚未婚育，他决定离婚。”应隐似乎不经意地问。那东西是什么，哈英说不清楚，但他感觉到了。”

　　“爱是美丽的东西，你们给它挂上锁，所以它变得很重。”

　　“因为生活里不仅有爱，还有责任。”

　　应隐抿了抿唇：“你恐怕回不去。

　　“怎么了？这场戏是属于哈英的，他和妻子努尔西亚离婚的事情被尹雪青知道，两人就此展开谈论。

　　跟麦安言说，祝你手下艺人都大红大紫，身心健康。”

　　Ng多次，栗山把人叫到导演组棚下，严厉而直白地问：“你心乱了，回去。”

　　“我还是我，只是我见过了你。”应隐喃喃念着。影子没有自主性，被大家参观、侧目、议论。牧民的婚姻也来得很快，双方父母见过，宾客与新人在六月份的草原上跳上一场欢快热闹的舞，便成婚了。努尔西亚每日从溪流中汲水回去，肩上扛着木盆时，经过哈英的木屋，她总要偏过脸，透过窗子看一看他在里头如何生活。

　　“回到属于我的山。

　　布光是重中之重，是繁琐又漫长的活儿，一场具有充沛暗示意味的画面，往往要花上一两个钟头才能调试好灯光。

　　姜特与应隐走完了戏，看到她怔怔的，好像忘了词。

　　跟应帆说，新年快乐，长命百岁，漂亮到老。他的妻子也请他忍耐。马上就要告别我们拥有过的一年了，我还像做梦。牧民的爱情来得羞涩而直接，也许只是瞥见她清晨在院中挤牛奶的模样，就动了心。她坐下，专心致志地烤火，等待开拍。

　　这里所有人都是这么生活的，因此，离婚后，他和努尔西亚在村庄里都成了一道奇异的影子。哈英最后问：“肥皂被水融化了可以买新的，冰被晒化了就等明天冬天，马厩的食槽空了就添上新的草，为什么爱消失了，人却不走？

　　这里所有人都是这么生活的，围绕着一年四季与晨昏三餐，围绕着灶台与马匹，早晨赶羊，日暮归来，陀螺般地转。

　　“你心里装着什么事？”

　　老傅是摄影指导，兼顾摄影和灯光两个大组，他虽然算是栗山御用，但也接很多外活儿，跟应隐合作过两三次。

　　当然，他是爱过努尔西亚的。”他问他的妻子。来年会更好的吧？

　　哈英是这个村庄里，过去五十年来第一个离婚的男人，离婚的理由无关暴力、家庭龃龉或生活习惯，而只是因为不爱她。

　　“这里没有人离婚。他们关注小马今天的心情好不好，关注树木的生长，却无法关注自己的东西。”妻子惯于忍耐的面孔麻木地看着他。

　　“我的妻子也不爱我。为什么不跟他一起生活？”灯光组的一个师傅喊道，“傅老师，您看到她了吗？只是我的不爱表达出来，她的不爱在忍耐。他的空间都洒扫一新了，他的心也总会洒扫一新的。

　　最后，她给商邵发微信：

　　「商先生，下午好，新年夜忙吗？

　　“你们把爱看得太严肃了。你演了电影，就会成名，会有很多人爱慕你，闪光灯照向你。”

　　“如果你还想再见我，你就会失去你的山。祝你四季快乐，三餐准时。显然，今天又延宕了，四点绝对收工不了。

　　姜特久久地凝视她，觉得她今天似乎有什么不同。

　　她也不是第一次见到这句话，只是此时此刻，姜特用他那双属于雪山草原的眼，注视着她说出口时，她却像是头一次听到般。他什么时候会再去la base呢？”

　　姜特心中一震，如滚石隆隆，震起夏季闷雷般的回响。

　　阿恰布的时间走得那样快，拍完两条，忽然就到三点半了。

　　“你演完了这部片，接下去打算怎么办呢？应隐亲自试了光、走了镜位，带着姜特排练了一遭。

　　“沈聆老师的对白真好。”

　　她说完这句话，不再等姜特有回应，转身回到她自己的休息位。因为一个演员必须熟悉灯光与镜头，才能最大限度找到自己在画面中的表现力，而往往布光和走镜位这样枯燥机械的过程，就是熟悉的过程。”

　　马仰脖嘶鸣一声，奋烈奔腾远去，四蹄下扬起雪沫如花。雪融化了，底下是青青草原，都是生机。

　　副导演和各组指导分别安抚，让大家提起劲，一鼓作气争取早日结束，好热闹过年。”他对尹雪青说。